

第十八只寿碗

□ 乔根美

水乡汉留委是个长寿之乡!

日前,在继收到13只庆祝80寿诞,3只庆祝90大寿,1只庆祝100岁的寿碗后,又参加了一个90寿诞盛宴,收到了第18只寿碗。要知道,这仅仅是我亲朋圈子中近两年邀请我参加寿宴的“收获”。在这个圈子以外呢,还不知有多少80岁、90岁以上甚至100岁的长寿之星呢!你想,一个3万人的小镇拥有如此众多的寿星,不是长寿之乡么?!

第18只寿碗引 我好奇并决定写些文字的原因,是印在碗上的一行字,“莲姑奶奶九十寿诞”。寿星名“莲”,为之祝寿的竟是她的侄男侄女、侄孙男孙们!

称莲寿星为姑的是我的一位徐姓朋友,他是一个知名度颇高的企业老板,自然也是这次寿宴的主办者。那么,徐老板为什么要率儿孙们为他的姑母祝寿呢?

我的思绪仿佛又回到了热烈的寿宴场面……“你爱吃的三鲜馅有人给你做,你上学的新书包有人给你拿,你生

病的时候有人掉眼泪,你走千里有人在牵挂……啊这个人就是娘啊,这个人就是妈……”寿宴的女主主动情地唱着《母亲》这首抒情歌曲,委婉、动听……徐老板和他的儿孙们都动了容。这时他的姑妈笑了,眉宇舒展了,双眸明亮了,陡然间仿佛又回到了年轻时的漂亮姑姑的时光了,姑妈笑着笑着流下了眼泪,一首歌就让姑妈满足了!

听徐徐介绍,他的姑母终身未嫁。老徐的祖辈家境贫困,祖父体弱多病,祖母50多岁双目失明,如果当时不是姑妈相助的话,他的父亲可能难以成家。日子曾经是那么艰难!饥饿的日子永远令老徐刻骨铭心。那时,老徐家吃饭是三个等级,老徐吃麸子多一点的菜团,他父亲吃麸子少一点的菜团,而姑妈吃的只有星星点点的麸皮了,根本成不了团子,只好用铲子搬到碗里吃。老徐感慨地说,真不知道是什么样的坚韧的生命力支撑着姑母,让她在那样的年月没有被浮肿病夺去生命。为了照顾他祖父祖母,帮助他父亲成家,以及后来他兄妹、儿女、孙辈们的相继出世,姑妈也从红颜少女变成白发老妪,她为之辛劳了一辈

子,她视老徐兄妹为已出,姑妈在老徐兄妹心中和母亲一样亲!

姑妈不是没有爱,而是把她的情和爱全部倾注给了长辈、兄嫂、邻里以及侄男侄女、侄孙男孙们了,称她是老徐家“四代保姆”一点也不为过。她的为人和善在那个有千余人的大庄上是出了名的,偌大一个村子人与人之间相互尊重、相互谦让、相互帮助之风甚浓,和谐的庄风就有他姑母的影响——多好的人啊!

辛苦了一辈子的姑母,用自身言行教育老徐尊老爱幼的姑母,对晚辈只讲付出从不索取的姑奶奶,她名为“莲”,名如其人,莲即荷,荷之高洁世人皆知……

寿宴结束送客时,老徐动情地对我说:就是我活到90了,也希望姑母健在!我们相约:到时我还来喝寿酒,吃长寿面……



音乐会由安徽省交响乐团操刀演出。19点多一点,音乐会准时开始,一对靓女俊男走出来报幕,隆重介绍指挥家徐宏。指挥家站上台去,只见

陪爱人欣赏新年音乐会

□ 葛国顺

2012年元旦,市委市政府在大剧院举办了新年音乐会,邀请了安徽省交响乐团和省歌舞剧院等艺术团来邮倾情演出,给邮城人民送上了节日大餐。女儿给我们送来了两张票,说是让爸妈开个洋荤。简单吃个晚饭,为了暖和,我们没有骑车,选择了节能环保的“11路”,步行前往。我冒着刺骨寒风,陪爱人一起去欣赏新年音乐会。

好在我是吃文化饭的,上世纪70年代我就当上了公社文化辅导员了(也就是现在的文化站长),那时经常要组织文艺宣传队外出汇演,节目除了样板戏片断外,大都是自编自演,还带队代表县里参加扬州演出,当时还小有名气。上世纪90年代做宣传委员,自然少不了组织文娱活动,也有机会欣赏上档次的大小音乐会。可是,我爱人自小没上过学,平时家庭担子也压在她身上,很少有机会出没这些场所,自然缺少音乐细胞,连个简单的123(哆瑞咪)都不会,更别提听得懂跌宕、意境高远的交响乐了。这些年条件好了,也只是窝在家里看看电视节目,有时候一看是音乐会,就随手换了频道。总觉得音乐会太高雅,不是我等俗人欣赏得了的。一句话,音乐对于她好似对牛弹琴。

这几年,流行跳集体舞,她看人家比她岁数大的还参加,自然也心痒痒的,在姐妹们的伙同下也加入了其中了,还学跳交际舞,真有点令人刮目相看。

听音乐会对她来说好比大姑娘上轿子——头一遭。走进大剧院,好在多亏了人手一册精致的节目单,演出前喇叭里反复播送着观赏须知,偌大的剧场里,少有此 彼伏的手机铃声,少有高谈阔论的喧哗声,也少有你来我往的穿梭身影。文明与粗俗,仅一步之遥。爱人不住对我说,这秩序多好啊,真高雅!

他手中的“小棍子”轻轻一点,音乐会在李焕之的《春天序曲》中拉开帷幕。序曲旋律优美、明朗,节奏明快,具有很强的民族色彩。顿时,台下爆发出雷鸣般的掌声。

听了两曲后,我只能说还不错。曲目都很有名,演奏的人也都是专业水准,能差吗?但我的确很难做到一直用心去听,往往是听着听着思想就开小差了;而胡思乱想之时又往往被某一段旋律所打动,再进去听。我就这样在音乐里进进出出,倒也自在。反正我的神情是极为专注的,很能体现对音乐的尊重。一旁的爱人则是全神贯注,听得津津有味,不时用胳膊点我,让我别走神。

法国作曲家比才的《卡门序曲》,很好地表现了斗牛士气宇轩昂、英姿勃勃的形象,同时也把观众带入到西班牙斗牛场那喧闹狂热的场景当中。器乐合奏《匈牙利舞曲第五号》、《凯旋曲》等西方古典音乐经典曲目,以及《珊瑚颂》、《树上的鸟儿成双对》、《清粼粼的水来蓝莹莹的天》、《红色娘子军》等带着浓郁红色情怀的民族乐曲,更有特别为高邮观众献上的《茉莉花》。每到精彩之处,热情的邮城观众都报以热烈的掌声。在安徽省交响乐团的伴奏下,我市的王思怡和赵程两位小朋友用二胡演奏了一曲《战马奔腾》,为大家展现了一幅万马奔腾的壮美画卷,让人听得如痴如醉,无不沉浸于优美的旋律中。音乐会最后由管弦乐《我的中国心》推向了高潮。整套音乐会突出“提振信心、提质转型、提速跨越”这一催人奋进的主题,激发全市人民在新的一年里实现新的跨越。

一次观赏,一次心灵的升华!

晨练已经成了许多人的习惯,早上 来活动一会儿,上班以后整天精神着呢。我乐在其中,也为结识了一群晨练的朋友而开心。我们一帮年龄相仿、志同道合的晨练者,已经形成了一个自觉联系的群体,如果哪天有谁没出来晨练,大家会说她(他)怎么没出来呢,是不是有什么事情了,听了总让人感觉到无比温暖。大家边跑边谈些趣闻,议论一下时事,或相互调侃一下。有了这群晨练的朋友,身心健康就成为现实了,心中的幸福指数也高了许多。

我们运河西堤晨练的一帮朋友,每天都是清晨4点多就出门了,夏天更早些,冬天适当延迟。按科学的锻炼方法来讲,这晨练的时间肯定是早了点,但多年来大家已形成习惯,生物钟也已经形成,那就顺其自然吧。

清晨,不论月亮是圆还是缺,路灯仍闪烁着昨晚的光芒,路上稀有人迹,到处鸦雀无声,就连航行中的船队也是静悄悄的。走上运河堤,遇上的人都是晨练的老面孔,大家道声“早”抑或一个手势,就匆匆按自己的既定路线跑开了。

清晨,首先打破沉寂的不是鸟雀的鸣叫,也不是船队的汽笛,而是晨练者发出的呼唤。从远处传来熟悉的

音乐会由安徽省交响乐团操刀演出。19点多一点,音乐会准时开始,一对靓女俊男走出来报幕,隆重介绍指挥家徐宏。指挥家站上台去,只见

引颈长啸为健康

□ 姚维儒

“1-2-3-4,1234”高亢的操练声,“啊——咿——呜——”的几声长啸正是吊嗓子的老张他们,“呜——”,那是吹号者的长鸣,“啊——”那则是跑步者的长啸。

几年前的一个清晨,在运河二桥西堤北侧的一片银杏树林处,我看见一老者面对高邮湖引颈长啸,其声发自肺腑,悠长清亮,我是从医者,自然知道仰天长啸对身体的好处,由于好奇心的驱使,我还是忍不住与之攀谈 来。老人说:“长啸可以调气、生气、运气、养气,持之以恒,可增气力,强脏腑,对气虚体弱的年迈之人,老年慢性支气管炎患者特别适宜。”我只知道仰天长啸能增加肺活量和通气量,对于气的运养等却一窍不通。老人接着说:“长啸不是吹的口哨,也不是大喊大叫,而是目视远方,挺胸收腹,放开喉咙,像京剧演员吊嗓子的似的高喊,啊——,长啸要仰面朝天,人放松,尽量拖长尾声,以利吐净秽气。”我只有聆听的份儿,并频频点头。

来听老者说的人多了 来,老人讲解的兴趣自然就高了起来:“人入睡后呼吸变浅,翌晨若不做深呼吸,则肺泡里的宿气吐不出来,吸纳的新鲜空气势必就少,而仰天长啸则利于吐故纳新,所以有利于健康。有时我稍感风寒,长啸几声吐几口痰,不吃药也就过去了。”老人的一席话很是受用。每当生活、工作遇到不顺时,我就会在晨练时对天长啸几声,只觉得吐出了五脏六腑的浊气,心中的不快也随之尽出,身心顿觉清爽。

黄瓜是不少人喜欢吃的绿色蔬果,它有大量的维生素和胶质等,对人体很有益处。对于要减肥的人,每天吃上两根,可以填饱肚子消除饥饿感,但吃多了会糟人。有的人切上几片再蘸点蜂蜜在脸上擦擦,可以去斑,美容。

平时,市场上卖的一些黄瓜大多是大蓬里长的,其顶端带有一枝黄色小花,卖者以为这样可以显示出黄瓜的新鲜,原生态。其实这正证明它是用过激素的,吃多了对人体有害;需要吃时,可去皮。

春天,菜场里有本地的黄瓜卖,中秋节后,偶尔见到本地长的迟黄瓜。某日,在路边见到老妪篮子里有几十根黄瓜,很是高兴。老妪指着篮子说:“这些是迟黄瓜,今个儿拉藤了,你不要看它长得不上家数,味道好!我拿了十几根看看,有的弯如钩,有的绕了几道弯,有的大头小尾,很少有笔直的或粗瘦一致的,真的是不上家数。买了几根回家,味道的确不错。”

老妪所说的“不上家数”的“家数”,在江淮一带有规则、规矩、规律、规范、法则、情理等意思。

C局长从小就练了几年字,快退休了又萌生了写字的念头,尤其喜欢写草书。C局长请秘书买来了章草、王羲之、孙过庭、张旭、怀素、黄庭坚、赵子昂、文征明、王铎等大书法家的书贴以及于右任的《标准草书千字文》等。当下,官场、民间浮躁之气大有日旺之势,C局长总是定不下心来阅读、揣摩、临摹那些字帖,常常随心所欲地写上一气,宣纸已经写去了几刀,似乎有

了些长进。C局长决定,为了弘扬祖国的传统文化,举办首届局级书法展览。全局上下响应。展览开幕那一天,拉上气门,请上级领导来剪彩,大放鞭炮,好生热闹。C局长的字理所当然地挂在头条。好谄媚者将C局长的字从审美的气、韵等方面多多地夸赞一番,只见C局长时而点头,时而得意地微笑。有些不大懂草书的人说:写的什么?看不懂。草字过了格,神仙认不得。局里有一位懂书法的人私下说:笔舞龙蛇,自成一体,不上家数。

C局长的孙子刚上幼儿园,由于C局长和他太太的宠爱、溺爱,生活行为方面不上家数的地方真不少。C局长在家里请客,专门请了位大厨师勺勺,8个冷盘才上桌,孙子往上席的椅子上一站,大吆 来,奶奶喊着叫停,孙子当耳边风,照吃不误。吃着吃着,一只筷子掉在地上,大喊:奶奶,快把筷子给我拾上来!C局长孙子在幼儿园也不上家数,午饭后小朋友都午休了,他躺在床上或大喊大叫,或要老师陪着他。老师教他写名字,他的名字只一个“信”,他总要与老师写得不同,将“信”写成两个字“人”和“言”,还说比老师写得好。老师同C局长的儿子、儿媳交换意见,希望家长与幼儿园共同努力使孩子从小养成良好的习惯。良好的习惯能使孩子受益终生。

“家数”还有家法传说,流派风格、技法手段等意思。

江淮方言词语与故事

春联趣话

□ 郑建平

我有个习惯,在每年的春节期间外出拜年,走亲访友,走大街、串小巷时,喜欢看春联(本人也喜欢写春联)。一方面可以品味富有哲理、含蓄雅致的佳句联语,另一方面可以欣赏具有个性、笔墨酣畅的毛笔字。春联里既有端庄方正的楷书、龙飞凤舞的草书,又有圆润飘逸的隶书、遒劲峭拔的行书,让我受益匪浅。

外婆家在农村,小时候(小学、初中时)春节放假都要下乡拜年。我曾在外婆庄上(原三阳公社,管家三队)看到一副春联“春天又来也,还将田种之”,印象中是当时管家小学卞校长所书,据说此人上过私塾。“六畜兴旺,五谷丰登”,是农民最朴素的祝愿,“勤劳生产春永在,节俭度日水常流”,也是农村常用的春联。“一元复始,万象更新”简洁明了,寓意深刻。“向阳门第春永在,积善人家庆有余”,从春联似乎看出此户为小富人家。“听毛主席话,跟共产党走”,是“文革”时期常用的春联。毛主席诗词亦常入春联,如“风雨送春归,飞雪迎春到”。亦有以生肖动物撰联的,如“玉兔迎春,金虎辞岁”。“新年纳余庆,佳节号长春”,据说是我国最古老的春联。“锦绣中华谋发展,文明古国话和谐”是近年来常见的新春联。“生意如春意,财源似水源”,肯定是生意人家贴的,“虽然毫末技艺,却是顶上功夫”必定是理发店。一次出差住旅馆,见到“客离盼返,宾至如归”的对联,便记住回邮后送给了开旅社的朋友。

1979年我从部队回到了家乡,看到一位台胞寄给父亲的贺卡上“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”春联时,感慨颇多,当时是改革开放不久,“文革”后人们的思维方式还未完全转换过来,春联对时序更替的感慨与美好生活的祈愿,给我耳目一新之感。

写春联也是有意思的。记得1972年(我18岁)我随70多岁的外祖父去上海参加表姐的婚礼,那天是腊月廿八,天下着小雨。下午一点多钟,在老汽车站(运河堤旁)上了车,因为我从未出过家门,想记下从高邮到上海经过多少站(地方)。车子在车逻停了一下,我就在小本上记下“车逻”,车子开了不久又停了,驾驶员下车,我又跟着下车看看是什么站,哪知驾驶员下车是看看有没有鱼卖,结果没有,随即就上车了。当我回过神来,车已开走了,一打听,是露露,一脸茫然的我,找到车站管理员说:我是去上海的(到六圩过江再乘火车)。车上外公已七十多岁,请他帮我拦过路车。当时他们在小车站候车室写春联,明显看得出,他们的毛笔字不如我,我就自告奋勇地帮他们写春联,请他们帮我拦过路车。围在候车室的一帮人看到我写春联又快又好,又买了几张红纸……当我在一小时后,乘过路车赶到六圩时,看到年迈的外公在寒风中昂首向北方眺望,外公见到我第一句话:“你这个小老弟,在家说的话不得用!”我顺口回了句俏皮话:“我只给高邮到露露的钱,路露到六圩的票免了。”外公告诉我,他已让了两班轮渡,我再不来他就一人过轮渡去上海了。后来想想这次小小的意外能顺利解决,可能与写春联有一定关系。



刊头题字:周同 责任编辑:居永贵